নতুন জুতা

বড় রাস্তার পাশেই বিশাল জুতার দোকান। সেদিনই একটা দড়ি নিয়ে নাতির পায়ের বুড়ো আঙুল থেকে গোড়ালি পর্যন্ত মেপে গিঁট দিয়ে নিয়েছিলেন। মাপ নেওয়ার দড়িটা শতছিন্ন পাঞ্জাবির পকেটে নিয়ে খানিকক্ষণ ইতস্তত করে শেষমেশ ঢুকে পড়েছিলেন দোকানটায়। তাঁর খালি পা আর ছেঁড়া লুঙ্গি দেখে ওদের নাক সিঁটকে ওঠা তাঁর নজর এড়ায়নি। এর মধ্যেই খুঁজতে খুঁজতে জুতাটা পেয়ে গিয়েছিলেন তিনি।